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UNA CASA  
DE VERANO 
Autora: Sandra Montefiore. 
Editorial: Umbriel. 446 páginas. 
Precio: 20 euros 

Santa Montefiore conjuga 
los sentimientos con una 
trama bien construida e hil-
vanada, regalándonos un re-

lato inolvidable cargado de secretos, misterios 
y amores apasionados. El mundo de Antoinet-
te Frampton se desmorona tras la trágica muer-
te de su marido George, el hombre al que ha 
amado toda su vida. Él era su roca, su sostén, la 
persona a la que acudía en busca de amor y apo-
yo, además de ser el padre de sus tres hijos y la 
persona a la que mejor conocía. O al menos eso 
creía hasta el día de su funeral, cuando una mis-
teriosa desconocida se presenta, muy afectada, 
para revelarles algo que cambiará sus vidas para 
siempre. A veces se necesita una tragedia para 
enfrentarse a la verdad. Pero ¿y si la verdad es 
más difícil de soportar que la tragedia...?

UN HIJO 
Autor: Alejandro Palomas. 
Editorial: S. A. Editotial La Galera. 
288 páginas: Precio: 18.00 euros 

Guille es un niño sonrien-
te y aparentemente feliz, 
pero solo hace falta rascar 
un poco para sospechar 
que esconde un misterio. 

Es un niño introvertido con una sonrisa per-
manente, y es un lector empedernido con 
mucha imaginación. Solo tiene una amiga. 
Hasta aquí, todo en orden. Pero tras esta 
máscara de tranquilidad se esconde un mun-
do fragilísimo, como un castillo de cartas, 
con un misterio por resolver. El rompeca-
bezas lo configuran un padre en crisis, una 
madre ausente, una profesora intrigada y 
una psicóloga que intenta armar el puzzle 
que está en el fondo. Una novela coral que 
respira sentimiento, ternura, vacíos, pala-
bras no pronunciadas y un misterio sobre-
cogedor.

SUSTANCIA NEGRA 
Autor: Julián Hernández. Novela. 
Ed.: Espasa. 278 págs. Barcelona, 
2015. Precio: 19,90 euros 

Julián Hernández, mito vi-
viente de la Movida y líder 
de Siniestro Total, que ya 
tuvo ocasión de demostrar 
en 1999 sus dotes literarias 

con su ensayo ‘¿Hay vida inteligente en rock and 
roll?’, las confirma ahora con ‘Sustancia negra’, 
su primera novela, cuyo héroe central, Insecto 
Palo, toma la gran decisión de secuestrar a un 
vecino del inmueble en el que vive, inmovili-
zarlo en una compleja y psicodélica silla de den-
tista y someterlo al suplicio de la gota de agua 
hasta la muerte. A su vez, secuestrador y secues-
trado tendrán ocasión de seguir por los medios 
de comunicación el misterioso caso de la desa-
parición de un Tiziano que encierra un terrible 
secreto que sumirá a toda la civilización occi-
dental en el Apocalipsis y cambiará el destino 
de la Humanidad: Jesucristo no murió en la cruz. 

EL ECLIPSE DE VENUS 
Autor: Luciano López. Editorial: 
Publiberia Ediciones. 

La novela de Luciano Ló-
pez Nieto, catedrático de 
Inglés en el instituto Bár-
bara de Braganza de Bra-
ganza de Badajoz, transcu-

rre en un instituto de provincias. Tras el cam-
bio de milenio, el claustro de profesores aguan-
ta como puede una situación académica y so-
cial que se va degradando por momentos y 
hace crisis cuando desaparece sin dejar rastro 
Venus, una atractiva profesora de historia. El 
inspector Alberto Doclaro y la subinspecto-
ra Keti Pazo, encargados del caso, tendrán que 
moverse con sigilo y determinación entre las 
turbias aguas de un centro de enseñanza con-
vulsionado por las reformas de enseñanza, 
los enfrentamientos entre profesores y la ac-
titud hostil de algunos alumnos hasta desem-
bocar en un final impredecible.

El autor portugués 
presenta diez novelas 
cortas protagonizadas 
por escritores de culto 
como Jorge Luis Borges, 
Robert Walser, Bertolt 
Brecht o Italo Calvino  

:: IÑAKI EZKERRA 

Se entiende por ‘metaliteratura’ aque-
lla literatura que reflexiona sobre sí 
misma y por ‘metanovela’ aquella no-
vela que ofrece una serie de guiños 
cultos al lector o directamente espe-
cula sobre el propio género, sobre es-
critores, sobre obras de estos, sobre 
hechos biográficos que influyeron en 
dichas obras o sobre personajes que 
las protagonizaron. El obstáculo y 
muy a menudo el defecto que ame-
naza a la metanovela y a las obras me-
taliterarias en general suele ser su 
complejidad cuando no su farragosi-
dad. El caso de ‘El barrio’ de Gonçalo 

M. Tavares constituye una llamativa 
excepción. Se trata de un volumen 
que reúne diez novelas breves que 
fueron escritas entre  2002 y 2010 y 
cuyos protagonistas son escritores de 
referencia. Sin embargo, no es a la 
complejidad intelectual ni estilística 
a lo que debe temer el lector en estos 
relatos ya que sus personajes centra-
les no le revelarán profundas claves 
de las obras que escribieron ni teori-
zarán sobre sus obsesiones, sino que 
se moverán de una manera transpa-
rente aunque no exenta en la mayo-
ría de los casos de impostura, histrio-
nismo, pintoresquismo, comicidad, 
irracionalidad o extravagancia. 

La nítida linealidad de sus actos 
como del propio estilo de Tavares con-
jura cualquier clase de cripticismo 
culturalista en las ‘historias’ de este 
ilustre e ilustrado barrio. En ‘El señor 
Valéry y la lógica’, la novelita que abre 
el volumen, el autor de ‘El cemente-
rio marino’ comparece superando el 
problema de su baja estatura a base 
de saltitos y razonando que, de esa 

forma, es «igual que las personas al-
tas sólo que por menos tiempo». El 
señor Valéry actúa como el persona-
je de un cuento infantil. Se agencia 
un taburete para elevarse a la altura 
de sus conciudadanos o emprende un 
paseo con la convicción de que todo 
lo que existe detrás de su nuca le está 
persiguiendo mientras camina. Y hace 
un dibujito simplón de un sombrero 
al que se dirigen unas flechas para 
ilustrarlo. En otra de las piezas narra-
tivas, ‘El señor Brecht y el éxito’, el 
padre de la poesía surrealista habla de 
un cabeza de familia que acepta que 
le mutilen diferentes partes de su or-
ganismo a cambio de un empleo y de 
una señora obesa que, movida por el 
deseo de perder peso, le propone a su 
médico que le ampute una pierna. En 
‘El señor Walser y el bosque’, quizá el 
relato más ‘ortodoxo’ del conjunto, 
el precursor del expresionismo al que 
admiró Kafka sufre el acoso de unos 
obreros que nunca acaban unas repa-
raciones domiciliarias que él no ha 
solicitado  y a los cuales termina per-

mitiéndoles que duerman en su casa. 
En ‘El señor Juarroz y el pensamien-
to’, el poeta argentino insiste en pre-
servar en su domicilio un cajón libre 
de objetos para satisfacer su obsesión 
de «guardar el vacío». En el texto que 
cierra el volumen, André Breron, Jor-
ge Luis Borges y el filósofo sueco Ema-
nuel Swedenborg asisten a una dis-
paratada conferencia de T. S. Eliot so-
bre un irrelevante verso de Joseph 
Brodsky en el cual dice vislumbrar 
toda una teoría acerca de la creación 
artística. Henri Michaux y Karl Kraus 
son otros de los escritores que desfi-
lan con una ‘historieta’ propia.  

Hay en ‘El barrio’ una contradic-
ción no sólo filosófica sino incluso es-
tructural entre la ambición por tejer 
un mundo propio o, más todavía, un 
universo cerrado, y la brevedad, la 
fragmentariedad, el humilde desisti-

miento de estas prosas a la hora de re-
tratar a los grandes de la literatura, la 
renuncia que se advierte, implícita, 
a interpretar las aportaciones de esos 
autores a los que Tavares toma como 
personajes. Una parte muy significa-
tiva de la literatura que se hace hoy 
es la constatación de la renuncia pos-
moderna a la construcción de gran-
des catedrales novelísticas como las 
que caracterizaron al género desde 
‘El Quijote’ hasta la novela filosófica 
de inicios del siglo XX. Dicha renun-
cia conlleva una modesta apuesta por 
la corta distancia narrativa y por una 
visión limitada, parcial, fragmenta-
ria de la realidad, que sería la antíte-
sis de aquellas ‘novelas totales’ y de 
la vieja filosofía de sistema. No es este 
el caso, sin embargo, de ‘El barrio’, 
que, por un lado, aspira a presentar 
una interpretación totalizadora de la 
nómina de los genios del gremio lite-
rario, pero, por otro lado, construye 
ese monumental templo con mate-
riales minúsculos y precarios. Dicho 
de otro modo, las piezas narrativas 
que componen este ‘proyecto’ ofre-
cen un estilo y un contenido lúdicos 
por no decir ‘infantiles’, para los que 
antecedentes como los cuentos de 
Monterroso, las ‘Historias de crono-
pios y de famas’ de Cortázar o los ‘bes-
tiarios’ de Tomeo resultan un tanto 
serios. Lo más literariamente próxi-
mo a ‘El barrio’ se encuentra en ‘El 
Principito’ de Saint-Exupéry, por no 
decir en ‘Barrio Sésamo’.

Gonçalo M. Tavares 
o una metaliteratura naïf

La ensayista  Caroline 
Alexander ofrece una 
visión antibelicista y 
moderna de la ‘Ilíada’ 

:: J. ERNESTO AYALA-DIP 

La guerra de Troya todavía sigue en 
una especie de limbo entre la realidad 
y la fantasía. Herodoto afirmaba que 
Troya y la guerra que inmortalizó Ho-
mero fueron reales. Esto lo escribió al-
rededor del siglo V a. C. La guerra, si 
realmente ocurrió, lo hizo entre los 

años 1300 y 1100 antes de Cristo. Con 
el tiempo, sobre el siglo XVIII, los ar-
queólogos alentaron la excavación de 
una zona de la actual Turquía en bus-
ca del yacimiento homérico. Se descu-
brieron capas de ciudades antiguas, 
hasta el punto de llamarles Troya 1 y 
así hasta cinco o seis. Una de ellas se 
dictaminó que era la Troya que nos legó 
Homero. El pleito con la historia toda-
vía sigue. No así esa legendaria guerra 
que todo el mundo da como un hito 
metafórico de imperecederas conse-
cuencias morales para la humanidad. 
De hecho, en las mismas escuelas grie-

gas de la Antigüedad se enseñaban los 
poemas homéricos como argumentos 
pedagógicos de enorme valor. 

El que escribe esto un día leyó en 
un libro que ahora mismo le es impo-
sible recordar, que si alguien quiere 
saber cómo describir una batalla o 
cómo un metal afilado se hunde en 
la carne de un soldado, tiene que leer 
la ‘Ilíada’. El ruido de los hierros cru-
zados, el griterío de los combatien-
tes, la visualización de la carne abier-
ta por los filos inmisericordes, todo 
está en esos inmortales poemas épi-
cos. Precisamente ‘La guerra que mató 

a Aquiles. La verdadera historia de la 
Ilíada’, de la ensayista y doctora en fi-
lología clásica Caroline Alexander 
(Florida, 1956), despliega su sabidu-
ría en la materia homérica y nos da 
cumplidos ejemplos del realismo casi 
cinematográfico que empleó Home-
ro en la escritura de su obra.  

El ensayo de Alexander es un inten-
to de relectura de la ‘Ilíada’ en clave de 
nuestro presente. Desempolva el fa-
moso poema. Lo actualiza y nos ense-
ña que dicho texto era un alegato an-
tibelicista. La estudiosa también sub-
raya la parcial interpretación que se 
hizo (y todavía se hace en las univer-
sidades) de la ‘Ilíada’. Este poema no 
lo es solo sobre la gloria y el héroe. A 
partir de una nueva visión de Aquiles, 
Alexander llega a la conclusión de que 
Homero dibujó toda la desolación y las 
lágrimas de la guerra. De todas las con-

tiendas, la de antes y las de ahora.  Y 
algo muy relevante, según Alexan-
der: la ‘Ilíada’ no tiene nada que ver 
con el manual de sacrificio por las pa-
trias que siempre se canonizó que es. 

Lo que nos legó Homero

EL BARRIO  
Autor: Gonçalo M. Tavares. Trad. F. 
Garamuño. Novela. Ed.: Seix Barral. 
546 págs. Barcelona, 2015. Precio: 
22,50 euros (ebook, 12,99)

LA GUERRA QUE 
MATÓ A AQUILES  
Autora: Caroline Alexander. Trad. 
José Manuel Álvarez Flórez. Ensayo. 
Editorial: Acantilado. 350 págs. 
Barcelona, 2015. Precio: 27 euros
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